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As culturas contam histOrias; a razdo formula normas morais. A lite-
ratura antiga ou moderna esta cheia de exemplos que desmascaram a
injustica, o abuso do poder, a opressao dos fracos, ou de lendas que ten-
tam dar forma a vida conseguida, a felicidade, ou a justica, essa formula
sempre procurada e nunca conseguida para a convivéncia ideal de todos
os seres humanos em sociedade fraterna.
Pode parecer que estas duas grandezas, a poetico-narrativa e a nor-
mativa, estabelecem doffs mundos irreconciliaveis na determinacäo res-
ponsavel da liberdade. E, no entanto, canto a narrativa como a razdo
abstracta sào duas maneiras irredutiveis de manifestacao da norma da
realidade. 0 ge'nio modemo privilegiou a raid() abstracta como imico
caminho de confianca para determinar a autonomia, ao menos, de
maneira publica e universalmente comunicdvel. Mas o fundo do coracdo
humano continua habitado pela fantasia e pelo maravilhoso, que a litera-
tura e as artes recriam e aumentam num processo sem fim. Mais sabedo-
ras dos meandros do coracao humano, as religiOes continuam a contar
histOrias, atrave's das quais prop6em o sentido do mundo que chamam
revelacdo.
Em tempo de incerteza quanto ao futuro e de descrenca na raid°,
estamos hoje em condicOes de escutar ambas as instancias, a narrativa e a
norma racional, para darmos contetido responsavel a cultura. Na literatura
portuguesa ha um caso de todos conhecido, absolutamente singular quanto
a capacidade de ligar estelica e &tea, quer dizer, de prender e mostrar o real
no poema e na narrativa, um real feito de bondade realizada e de liberdade
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disciplinada responsavelmente. E. Sophia de Mello Breyner Andresen
(1919-2004).
Vamos, por isso, percorrer a sua obra a procura dum esclarecimento
do nexo entre beleza e bondade. Teremos em conta principalmente os tex-
tos narrativos, sem descurar a obra poSica propriamente dita, embora de
maneira subordinada.
1. 0 estetico e o etico no universo de Sophia
E a pr6pria Sophia a dar-se conta da unidade estetica e etica da
experiencia de realidade. "A coisa mais antiga de que me lembro 6 de um
quarto em frente ao mar... Do brilho do mar e do vermelho da maca
erguia-se uma felicidade irrecusavel, nua e inteira. Nab era nada de fan-
tastico, nao era nada de imaginario: era a prOpria presenca do real que eu
descobria" Essa evidencia 6 o ponto de partida de toda a obra literdria
ou de toda a realidade simplesmente, se a virmos na sua acepcao moderna,
como realidade manifestada na subjectividade humana, para la do rea-
lismo ingebuo. Podemos dizer que a descoberta do real 6 tinica, tanto para
o poeta como para o filOsofo ou para qualquer outro tipo de observador
disciplinado, e que, posteriormente, se exprime a diversos nfveis e segundo
geberos literdrios diversos. Helena C. Langrouva prop6e uma leitura de
Sophia, tomando como ponto de partida um verso de Musa: "Nunca se
distingue bem o vivido do nao vivido" 2 . Se bem entendemos, todo o
acesso a realidade se joga entre esta nocao de "vivido", quer dizer, de
equilibrio da "balanca misteriosa" do sujeito po6tico com o real, do qual
o sujeito falante e modo de aparicao. 0 nao vivido, ou o imperfeitamente
vivido, são os modos de desequilibrio da "balanca misteriosa". Este equi-
hbrio ou este desequilibrio nao sào para entender de maneira somente
estetica, mas tamb6m de maneira &tea e mesmo na sua qualidade de mani-
festacao do divino.
A realidade que 6 a origem e o termo de toda a cultura e de toda a
criacao nao e feita apenas de descricao mas 6 tambern de invencao e de
prescricao. Sophia da conta desta ambivalencia da linguagem, como "casa
do ser", onde se encontra tambern a origem da &lea e da religido. "E se a
' Posfacio a Livro Sexto, Lisboa, Salamandra, '1985, 75.
H. C. LANGROUVA — De Homero a Sophia. Viagens e Patinas, Lisboa, Angelus Novus,
2004, 177.
' SOPHIA DE MELLO BREYNER ANDRESEN — Mar-Poesia, Lisboa, Caminho, 38 s.
minha poesia, tendo partido do ar, do mar e da luz, evoluiu, evoluiu sem-
pre dessa busca atenta. Quern procura uma relacao justa corn a pedra, corn
a arvore, corn o rio, a necessariamente levado, pelo espfrito de verdade
que o anima, a procurar uma relacdo justa corn o homem. Aquele que ye
o espantoso esplendor a logicamente levado a ver o espantoso sofrimento
do mundo. Aguele que ye o fenOmeno quer ver todo o fenOmeno. E ape-
nas uma questab, de sequencia e de rigor" 4 . A obra de Sophia 8 modelar
nesta submissao a evidéncia da realidade, na totalidade das suas dimen-
sees. Muitas obras inertias ficam-se pela contemplacao ing8nua dos seus
prOprios sucessos de g6nio representativo, quer dizer, pela estelica. A obra
de Sophia quebra o encantamento da express -do estetica e busca a relacão
justa. Alem disso, a obra de Sophia quebra mesmo o encantamento da ima-
nencia, para comecar a chamar na direccao do Ultimo reduto da reali-
dade que 6 o religioso.
"E 8 por isso que a poesia 6 uma moral. E 6 por isso que o poeta 6
levado a buscar a justica pela pr6pria natureza da sua poesia. E a busca da
justica a desde sempre uma coordenada fundamental de toda a obra po6-
tica. (...) Pois a justica se confunde corn aquela ordem do mundo onde o
poeta quer integrar o seu canto. Confunde-se corn aquele amor que,
segundo Dante, move o sol e os outros astros" 3 . A obra do poeta 6, umas
vezes, espanto apaixonado diante do esplendor e outran vezes sofrimento
e protesto veemente diante daquilo que 6 intoleravel Em Sophia, essas
duas facetas estão patentes em expressees inesquetheis. Claro que esta
moral ride 6 um alinhamento facil corn qualquer programa revoluciondrio,
reformista ou conformista. Tentando esclarecer o parametro desta moral,
Sophia da-nos algumas linhas. Diz-nos que lido se trata de nenhum codigo
exterior, de nenhuma lei mas que 8 urn programa que se Integra no tempo
vivido", que tern que ver corn o confronto em contexto social, que vem de
uma realidade mais profunda que ela exprime deste modes	 somos
apenas animais acossados na luta pela sobrevivencia mas que somos, por
direito natural, herdeiros da dignidade e da liberdade do ser" 6 . Perdoemos
a Sophia algum use menos preciso dos termos da filosofia moral.
Notemos, de preferencia, que ela situa o parametro da etica no seu reduto
de profundidade • na liberdade e na dignidade que sari os melhores nomes
° Posfacio a Liven Sexto, cit., 75 s.
Ibid., 76.
Ibid., 77.
A BELEZA E A BONDADE NA OBRA DE SOPHIA 	 177
178	 HVMANISTICA E TEOLOGIA
que temos para "o ceu estrelado dos valores", ou seja, a realidade, vista do
ponto de vista moral.
Numa entrevista mais recente do que este texto, dada nos anos
oitenta ao Jornal de Letras, situa diversas "origens" da sua poesia. Entre
essas, as cenas da infancia, em dial de temporal. "E essa visa) do pesca-
dor que tinha de chegar a praia e podia ser devorado pelas ondas... E ao
mesmo tempo as palavras da Magnifica criavam uma especie de espaco de
salvacdo e de esplendor no meio do temporal, no meio do caos..." '. A
poesia, para Sophia, ndo apenas canta a terra, como Homero, mas "anun-
cia", no sentido mais realista, o espaco da salvacdo, a entrada na autentica
realidade. Alguns interrogam-se se Sophia é um poeta ma° ou cristdo,
quer dizer se estai virado para o esplendor criatural das coisas ou para o
esplendor redimido, para o "proton" ou para o "eschatOn" da realidade.
Parece-nos uma questdo desfocada, pois a realidade que emerge na pod-
tica é primeira e iiltima, e criada e redimida ao mesmo tempo. Na sua cria-
cdo poOtica, que não escreve a partir de um texto ou de uma ideologia,
Sophia pretende situar-se na pr6pria epifania da realidade 8 : real que se
mostra como liberdade, como realidade sofrida na tarefa chegar a simpli-
cidade da evidencia e nunca ficcionada de maneira descomprometida.
Neste sentido, Sophia fala do poema "consubstancial" do mundo. E a refe-
rencia a "inteireza" do estar na realidade, do perfeitamente vivido que
supera o imperfeitamente vivido do modo comum, distrait:10 ou irrespon-
sax/el da habitacao do mundo pelos seres humanos. Deste modo, Sophia
supera a ideia de SOcrates segundo a qual quem quer estar na verdade tem
"desembarayar-se dos olhos e dos ouvidos", ou do pessimismo cristao que
sobrecarrega a ideia de ambiguidade decorrente do pecado original, e fala
de uma necessidade da redencao desligada da criacdo. Em Ultimo caso,
existe na poesia de Sophia uma evidencia da "santidade", quer dizer, do
real visto desde a virtude divina que cria, sustenta e consuma. Mas ela
sempre recusou falar disso, como acontece nesta mesma nesta entrevista
que temos estado a citar.
' Entrevista a Maria Armanda Passos, in JL (Jornal de Letras, Artes e Ideias) I, n. 26, de 16
de Fevereiro a 1 de Marco de 1982, p. 2.
" D. Antonio Ferreira Gomes desenvolve muito bem este aspecto no seu longo e excelente
prefdcio aos "Contos Exemplares".
2. Observaciies sobre a relacäo entre estetica e idea
2.1. Facamos algumas observacOes sobre a evolucao no modo de
compreender a estetica e sobra a importancia desta como manifestacao de
realidade. Durante muitos seculos, a beleza foi considerada como o
esplendor da forma, da verdade, da ideia. Segundo o resumo de Alfonso
Lopez Quintas, o tema da beleza apresentou dois aspectos fundamentais:
a referencia ao "ordo delectationis", que anda a volta do que chamamos
sentimento, e ao modo luminoso do revelar-se da forma, da verdade e da
ideia 9 . E uma estetica da contemplacao ou da fruicao.
Por outro lado, ate ao sec. XVIII, os sentimentos foram vistas como
modalidades do apetite, ou seja, da tendencia humana para a meta a que
esta ordenada. Os sentimentos chamavam-se "passions", quer dizer, afec-
cOes que o ser humano manifesta na direccao daquilo por que se sente
atraido. As paixeies deviam ser reais e nao imaginarias e avaliavam-se, em
boas e mas, em vista do objecto para que se dirigiam. Havia o apetite con-
cupiscivel, se o objecto era algo imediato, e o apetite irascivel, se o
objecto era mais arduo de atingir. Os primeiros estavam na origem das
modalidades basicas do sentimento que sao a alegria e da tristeza, do amor
e do odio. Os segundos estavam na origem de sentimentos mais elabora-
dos, como a realizacao pessoal (cumprimento) ou o desespero, a audacia
ou o temor. 0 apetite podia ser, alem disso, sensivel ou racional. 0 pri-
meiro a mais desprezivel, pois refere-se ao modo animal de funciona-
mento do ser humano. Pelo contrario, o segundo situa-se num pleno
superior que e o piano da vontade.
Esta compreensao da estetica foi impugnada pela modernidade.
O estetico, que nao era propriamente uma forma de conhecimento, mas
apenas uma modalidade afectiva do conhecimento, foi enriquecido de
conteado e de significado. 0 conhecimento propriamente dito era inte-
grado pelo contetido racional e pela mocao voluntaria. 0 estetico era aces-
sorio e mesmo parasita. 0 pensamento modemo foi noutro sentido. Como
nota Manuel Fontan, o "espfrito do iluminismo", tal como esta represen-
tado emblematicamente por Kant, esta na origem do programa das tres
"crfticas", da razao pura, da razao pratica e do juizo. Esta ()him, tiltima
cronologicamente e logicamente, pretendia "transcendentalizar" o juizo
9 A. LOPEZ QUINTAS — El sentimiento estetico y la fruicien de la realidad, in Mica y
Estetica en Xavier Zubiri, Madrid 1996, 141 s.
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estetico, quer dizer, "tornarlo objectivo" 1° e transferi-lo para a area do
conhecimento propriamente dito. Independentemente do resultado dessa
intencao, que foi exactamente o contrario, ou seja, a subjectivizacao do
gosto est6tico, como demonstrou H. J. Gadamer, a intencao de fazer cul-
minar o conhecimento cientifico, moral e est6tico, neste Ultimo permanece
como voto da filosofia. E permanece igualmente a utilidade do programa
kantiano, ou seja, mostrar como o acesso a realidade e multiforme e como
o est6tico representa o desafio da comunicabilidade final da realidade,
englobando o natural e o moral (e, talvez, mesmo o religiose), numa sIn-
tese iiltima de repouso do espfrito. 0 esplendor da beleza seria o ponto
final da manifestacao do real, feito de verdade e de bondade, como hou-
veram de concluir os pensadores de linha fenomenolOgica.
Nesta linha mais recente, claramente pOs-metaffsica, temos a notar
o seguinte, em ordem a situar o pensamento sobre a estetica. Primeiro uma
maior autonomizacao do sentimento, do afecto e do factor estético. Este
ganhou verdadeiramente foros de cidadania, deixando de ser considerado
em funcao de outra realidade, como seja o objecto ou as outras formas de
conhecimento. Urn pensador como X. Zubiri tern em conta esta diferente
maneira de pOr a questao da estetica. Nao podemos fazer todo o percurso
do pensador espanhol. Mas vejamos como o sentimento "est6tico" ganha
uma autonomia como lugar de realidade. "A realidade 6 de a inteligencia,
ao ser apreendida per ela. A realidade 6 de a vontade por quanta a apete-
cida por ela. E tambem realidade do sentimento. Do mesmo mode que o
sentimento 6 sentimento-da-realidade" ". A realidade actualiza-se na inte-
ligencia em forma de verdade, na vontade em forma de bondade, e no sen-
timento em forma de "temperamento". A realidade 6 actualizacao
atemperante como gosto (fruicao) ou como desgosto. Zubiri fala, per isso,
de urn "catheter videncial do sentimento" ' 2 e afirma que "nao ha cisao
entre isso que de maneira derivada se chama sentimento moral, e o que
chamamos inteligencia", uma vez que "as sentimentos tern algo que fazer
ver ao homem" ' 1 . Vejamos como E. Levinas resume o que tentamos expri-
mir: "A ideia mais fecunda aportada pela fenomenologia 6 a de que a
intencionalidade nao constitui algo exclusive da representacao objectiva,
mas que pertence a todas as dimens6es do espfrito". Portanto, tambem a
1 " M. FONTAN — El significado de lo estdtico. La "Critica del Juicio" y la filosofia de Kant,
Pamplona. EUNSA, 1994, 631-634.
" A. LOPEZ QUINTAS, 144.
' 2 X. ZUBIRI — Sabre el Hombre, Madrid 1998, 479.
'' Ibid., 413.
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estetica. "Tambern o sentimento visa alguma coisa: algo que nao é objecto
te6rico, mas adequado e acessivel somente ao sentimento. A Intenciona-
lidade' do sentimento nao significa que o calor afectivo do sentimento — e
de tudo o que constitui o seu contetido — nao é mais do que urn nacleo a
que se acrescenta uma intencdo dirigida sobe urn objecto sentido; este
calor afectivo, ele mesmo e como tal, esta aberto a algo; e algo ao qual,
em virtude de uma necessidade essencial, nao se tern acesso senao por este
calor afectivo, assim como se acede a cor somente pela visa-0"m.
0 sentimento estetico tern, pois, foros de cidadania e é urn lugar de
conhecimento, mesmo de conhecimento moral. Esta e que é a novidade.
Em vez de uma estetica de contemplacao, temos uma estetica de manifes-
tacao ou de evidencia. Repare-se que esta visa° do ser human como ser
de realidade pressupOe mesmo a superacao das categorias sujeito-objecto.
0 real manifesta-se sob a forma de inteligencia, de vontade, de atempera-
mento. Nao ha distancia entre sentimento e realidade. A alegria ou a dor
(em algumas formal) sac) o prOprio triunfo da vida. Nao ha distancia entre
este mundo e o outro. Por muito pobre que seja uma palavra sentida, uma
on*, e ja uma entrada na vida definitiva. Para chegarmos ao fim, tere-
mos ainda de buscar o esclarecimento do estêtico pelos caminhos da des-
construcdo, da debilita* do pensamento, na linha de M. Heidegger, E.
Lêvinas, J. Derrida ou G. Vattimo. Cremos que esse e o melhor caminho
para interpretar a obra de Sophia.
2.2. A valoriza* da estetica pode ter urn efeito benefico para a
etica noutro sentido, ou seja, numa comunicabilidade universal. Isto
tanto mais importante como sabemos as dificuldades da etica dos nossos
dias em chegar a uma universalizacao. Pela via de uma extensao da norma
etica a universalidade dos casos, a etica tern muita dificuldade em progre-
dir. Talvez pela via estetica, ou seja, da comunicacao de urn sentimento, a
etica possa inventar urn caminho de universalizacao corn mais virtualida-
des. Isto levar-nos is demasiado longe. Mesmo assim, nao resistimos a
fazer aqui dual sugestOes interessantes para este propOsito, sugestOes a
partir da "analitica do belo" como a prop& I. Kant. Usamos aqui uma pro-
posta de leitura da "terceira critica" que é da autoria de P. Ricoeur's.
" E. LEVINAS — L'oeuvre &Edmond Husserl, in En ddcouvrant l'existence avec Husserl et
Heidegger, Paris '1974, 60, cit. in A. TORRES QUEIRUGA, Para unha filosofia da saudade,
Trasalba 2003, 152.
" Cf. P. RICOEUR — Le June, Paris, Esprit, 1995, 143-150.
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0 gosto e susceptive! de uma universalizano que se chama "comu-
nicabilidade". 0 filesofo analisa a exemplaridade do belo como aquilo
que apela a urn "seguimento" (Nachfolge) que nao seja "imitacdo" (Nach-
ahmung), sob pena de ser urn seguimento que perdeu a qualidade de juizo
critic°. Ora, quanto a bondade e aos exemplos de bondade e de justica,
existe uma comunicabilidade, feita de seguimento, que é potencialmente
universal. Aproximar a etica da estetica 6 precisamente propor o segui-
mento de algum modelo que tenha qualidade para isso. Ora, acreditamos
que a proposta de "justica" ou de experiencia moral, tal como se mostram
na obra de Sophia, tern excelentes condicties para isso.
A segunda sugestao 6 feita a partir da dialectica entre o gosto, como
faculdade de julgar, e o genio, como faculdade de criar. 0 gosto e a disci-
plina do genio. Em sentido moral, poderiamos dizer que o discurso 6tico
feito do "santo" e do "filOsofo", sendo o segundo a critica, a disciplina
e o born gosto do primeiro. A narrativa cria modelos; a critica mantem a
narrativa dentro do born senso. Neste sentido, aproximar etica e estetica 6
uma necessidade continua do discurso normativo. Faz todo o sentido, por
isso, buscar na narrativa o exemplo de santidade desde que seja criticado
a luz de outras narrativas. A avaliacdo das narrativas, na base de outras
narrativas, 6 uma forma da racionalidade hermeneutica muito importante
na formulacdo da norma etica da vida e na justificacdo tiltima da coeren-
cia da vida humana.
E tempo de deixar esta parte introdut6ria e metodolOgica e passar a
dar alguns exemplos de como a reflexdo etica pode progredir na compa-
nhia dos textos narrativos e poeticos de Sophia.
3. Desconstrucäo da experiencia moral em "Os tres Reis do
Oriente"
Tomemos o caso de "Baltasar"'. Ha no desenvolvimento deste per-
sonagem uma desconstrucão da experiencia moral, ao mesmo tempo que
6 um caso tipico de afinidade entre experiéncia estetica e experiencia
moral. A situacao original 6 a de urn homem formado na "paideia" (cons-
truck) da personalidade moral) grega ou cristd. "0 rei Baltasar amava a
frescura dos jardins... amava a alegria... as suas festas duravam ate ao
romper do dia". Sentindo uma secura e inquietacdo do espirito, uma noite
I ^ Cantos Exemplares, Porto, Figueirinhas, "1982, 181 ss.
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no seu jardim, "caminhou longamente entre flores e palmeiras ate romper
o sol". "Debrucou-se no parapeito e viu, do outro lado da rua estreita, urn
homem jovem, encostado a uma parede, que o olhava". Aqui comeca a
mudanca do personagem.
Experimenta uma emocao estetica profunda, uma vontade de chorar,
nota a narradora. A pergunta "Tu quern es?", o homem responde significa-
tivamente: "Tenho fome". 0 desenvolvimento trivial da caridade de
Baltasar deu o efeito errado que da a caridade, no registo da nao-conver-
sac): o homem fugiu corn medo do rei, pois "ele sabia que este mundo
govemado por leis que o perseguiam e condenavam... Caminhava num
pals que nao era o seu...". Baltasar manda os guardas que encontram mui-
tos homens corn a configuracdo descrita. 0 caminho so pode ser urn: o rei
abandona o palacio e ye corn os seus olhos. E um primeiro passo de depo-
sicao da antiga construcdo da sua personalidade moral. 0 segundo 6 ten-
tar resolver a coisa por via institucional e por via religiosa. A instituicdo
na-o chega. 0 rei acaba proscrito da realeza e acaba amaldicoado pela reli-
gido. 0 passo final e vermos o rei a orar na noite sem lua e a seguir a
estrela que identificou por uma profunda experiancia estetica e etica.
"Deslizava ern silancio...Mostrava a alegria, a alegria una, sem falha, o
vestido sem costura da alegria, a substancia imortal da alegria. E Baltasar
reconheceu-a logo...".
Existe no texto uma sugestao de algumas coisas importantes.
Baltasar encontra a alegria, na mesma região que encontra o rosto do
semelhante e na mesma região onde se encontra Deus. Esse encontro mill-
tiplo (que a teologia chama "caridade") acontece no termo de uma pro-
cesso de conversdo ern relacao a sua subjectividade, ern relacão a
instituicao social e politica, em relacao a prOpria organizacdo religiosa.
Quando sai de si, deserta da cultura falha e da religiao inauténtica, encon-
tra a alegria e encontra o rosto do outro. E urn processo altemativo, urn
percurso niilista, urn caminho tipico de desconstrucão. Sophia encontra-se
corn o caminho estetico altemativo ao caminho metafisico de pensamento
do mundo. Quern, como Baltasar, faz este caminho de conversao, refaz a
sua experithcia moral e torna-se "outro"ser human, por coincidéncia
com a sua verdadeira humanidade. 0 exemplo e paradigmatico para a
estetica, para a etica ou para a religido. Aguele que vivia do imperfeita-
mente vivido ou do "ndo vivido" simplesmente, entra no circulo do vivido
que coincide com o circulo do comunicante. Baltasar torna-se humano.
184	 HVMANISTICA E TEOLOGIA
4. Desconstrucäo da consciencia moral em "Retrato de Monica"
A personagem Monica a sobrecarregada de caracteristicas, de meri-
tos, de preferencias. E uma figura da subjectividade moderna: disciplina,
autonomia, virtude, integracao social, esposa perfeita, esmoler e carita-
tiva. NM° ]he falta nenhum dos aderecos do figurino moderno do ser
humano que "expandiu a sua personalidade": "Ela pOe a sua inteligencia
ao servico da estupidez. Ou, mais exactamente: a sua inteligencia a feita
da estupidez dos outros. Esta 6 a forma de inteligencia que garante o domi-
nio. Por isso, o reino de Monica a sOlido e grande". A narradora leva ao
extremo a sua ironia: "A chegada de Monica 6, em toda a parte, sempre
urn sucesso. Quando ela esta na praia, o prOprio Sol se enerva"
Para conseguir toda esta perfeicao educativa, social, espiritual, a
personagem teve de cultivar uma Tonga e falsa ascese. "De facto, para con-
quistar todo o sucesso e todos os gloriosos bens que possui, Monica teve
de renunciar a tres coisas: a poesia, ao amor e a santidade". A personali-
dade de Monica baseia-se numa disciplina sem fala para nao tomar
nenhuma decisdo errada pois "qualquer distraccao pode causar a morte do
artista" is.
Existe no conto, que D. AntOnio Ferreira Gomes chama "uma
espantosa agua-forte", o confronto de dois tipos de consciencia moral: a
consciencia burguesa e a consciencia moral "que descobre em si uma lei
que flab foi dada por si mesmo" 19 . Esta ultima 6 a do acolhimento da poe-
sia, oferecida uma vez, do amor, oferecido algumas vezes, e da santidade,
oferecida incansavelmente, todos os dias. A primeira 6 a que desleixa as
duas primeiras e recusa reiteradamente a tiltima.
Encontramos de novo a desconstrucao e reconstrucao. A conscien-
cia que a si mesma pela poesia, amor e santidade, que sao outras tantas
formas de "de outro modo que ser". Em Sophia a concepeao do "vivido"
identifica-se, segundo nos parece, corn aquilo que a teologia ou a etica
chamam tradicionalmente "consciencia moral".
' Ibid., 129-133.
Num poema de Mar Novo (1958), encontramos a descricao deste homem modemo:
Aquele que profanou o mar/E que train o arco azul do tempo/Falou da sua vitOriall Disse que
tinha ultrapassado a lei/Falou da sua liberdade/ Falou de si prOprio com p de urn Messias// Foram eu
vi no ehäo suja e calcada/A transparente andmona dos dias. (Antologia, Lisboa, Moraes, 1975, 150).
Cf. CONCILIO VATICANO II — Dec. Optatam Totius, n. 16.
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5. A Rica social em "0 Jantar do Bispo"
A questao da justica pode ser vista de värios pontos de vista na obra
de Sophia. Na obra de ficcao, existe urn lugar de primordial imporancia
pan o nosso terra. E "0 Jantar do Bispo" 20 E urn texto complexo, onde a
questao da justica se encontra corn o maravilhoso de uma forma muito rara
na nossa literatura. Dizemos rara, porque a imaginacao faz entrar ern cena
o religioso, nas figuras do Maligno e do Divino, de uma forma magistral.
Existe no texto urn primeiro nivel que 6 a dentincia da injustica
social, do trabalho explorado, da pobreza proveniente da desordem social.
"E ali na sua casa cujos donos tinham lido de geracao em geracao simbolo
de honra, virtude, ordem e justica, parecia-lhe agora que cada gesto do
Padre de Varzim o chamava a julgamento para responder pelos tuberculo-
sos cuspindo sangue, pelos velhos sem sustento, pelas criancas raquiticas,
pelos loucos, os cegos e os coxos pedindo esmola nas estradas" 21.
Este nivel prolonga-se num segundo nivel, que se manifesta por
meio do feio (est6tico) da figura do Dono da Casa que se fazia representar
de maneira ridicula. "Os retratos do Dono da Casa, rosados e estilizados,
sentados num cadeirao torcido, ao lado dum jarrao da China, contrastavam
amargamente corn os retratos secos e sornbrios dos antepassados. Mas o
Dono da Casa gostava de se ver, rosado corn urn fiambre e com as maos
afiladas ate a maravilha... 22,,.
Mas existe urn terceiro nivel que e o religioso. Este 6 introduzido
pela personagem do Bispo que compromete a altura da sua missao, se con-
tamina corn a companhia inest6tica dos convidados e vende o seu padre
pelo telhado de uma igreja. Aqui entram em cena as figuras do maravi-
lhoso. Entre o Homem muito importante, sem nome, o dividido (Diabo),
faz o seu trabalho, discretissimamente, pelo meio das conjunturas da vida
dos seres humans. "S6 o filho do Dono da Casa nao gostava do novo con-
vidado. Ele reparara que a sombra daquele homem era enorme e enchia os
tectos, gesticulando como urn grande polvo. Mas isso era uma coisa que
s6 a crianca vira" ".
Entra tamb6m a figura do divino. "Urn rel6gio na parede bateu dez
horas e urn pobre bateu duas pancadas na porta da cozinha" ". Ao Pobre
Contos Exemplares, Porto, Figueirinhas, "1985, 51-103.
21 0 Jantar do Bispo, 53.
" Ibid., 59 s.
Ibid., 70.
" Ibid., 79.
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ninguem da ouvidos, a ndo ser uma velha Criada e uma Crianca (Joana e
Joao). A natureza entra tambern em cena no momento crucial, mediante a
violenta tempestade e mediante o acidente de automOvel.
Neste texto ha uma finfssima troca de ideias que servem a uma
reflexao sobre o conceito de justica. Para la da "justica de classe", bur-
guesa, do Dono da casa, ha a justica da reciprocidade, ou seja, a justica
proporcional a raid() humana, expressa na regra de ouro ("Faz aos outros
o que queres to facam a ti..."). Eis as palavras de Sophia: "Depois, 0
Dono da Casa expOs ao Bispo o problema do Padre de Varzim. 0 Homem
Importante apoiou as raides do Dono da Casa. 0 Bispo concordou que a
atitude do padre novo... fora uma atitude imprudente. 0 Dono da Casa
continuou a acusacdo e o Homem Importante continuou a acusacdo. 0
Bispo prometeu..."
Mas Sophia alude a justica da nao-reciprocidade, que a uma justica
maior do que esta da razdo humana. Vejamos este passo:
"— Queres ver o meu pai?
— Quero que o teu pai me veja" 26, diz o pobre ao filho do Dono da
casa.
A justica da ndo-reciprocidade e uma justica em que a vida depende
da comunicacdo entre os seres humanos e ndo apenas da proporcdo e do
calculo das rathes que tornam possIvel a convivencia. Esta e uma justica
que tem ralzes na cultura bfblica, de preferencia as da cultura greco-latina.
0 seu fundamento 6 a proximidade, o reconhecimento e a fraternidade
entre os seres humanos.
0 tema da justiga esta muito presente em Sophia, sobretudo nas
obras po6ticas dos anos sessenta, particularmente no "Livro Sexto" (1962).
Existe nesta obra, muito claramente, urn primeiro nivel da questdo da jus-
tiga. Esse nivel 6 a dentincia do governo autocratic° que entdo detinha o
poder e que era responsavel por muitas disformidades da vida social e
polftica. Sem perder o seu gosto refinado, existem nos versos alum-5es ter-
rivers, que podem ser identificadas facilmente corn personagens do regime
daquele tempo, em Portugal.
Ibid., 76.
" Ibid., 90.
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0 velho abutre a sabio e alisa as suas penas
A podriddo the agrada e seus discursos
Tern o dom de tornar as almas mais pequenas 27
A mesma terrivel alusão aos titulares do poder politico ou econOmico:




0 dinheiro cheira podre e cheira
A roupa do corpo (...)
Que depois do suor rid() foi lavada
Porque ran tinham outra (...)
Perdoa -lhes Senhor
Porque eles sabem o que fazem
Ou esta em que a figura do Cristo 6 assimilada a situacdo de injtiria
feita ao povo por uma classe dominante hipOcrita que lava as moos sujas
de sangue:
Nem uma n6doa se via
Na veste dos fariseus
Noutros lugares ha tamb6m alusiies a guerra colonial (Soldado
Morto 28) e a situacao geral do povo
Este gente cujo rosto
As vezes luminoso
E outran vezes tosco
Ora me lembra escravos
Ora me lembra reis
Faz renascer meu gosto
De luta e de combate
Contra o abutre a cobra
0 porco e o milhafre
" Livro Sexto, 69.
Mar Novo, Obra Poetica II, Lisboa, Caminho, 1991, 65.
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Pois a gente que tern
0 rosto desenhado
Por paciencia e fome
E a gente em quern
Urn pals ocupado
Escrevo o seu nome
6. Liberdade, determinismo e tragedia da consciência moral
Podemos introduzir o terra corn este poema emblematic° do Livro
Sexto:
Os que nao temem nem Deus nem a lei
Imperfeita dos homens
S6 o acaso conhecem
E a exacta balanca sem perddo
Do destino juntamente corn os peixes
Mortos os pesa (...)
Vivem e morrem aquem da liberdade 3°.
0 terra da liberdade e da tragica possibilidade do caminho da per-
dices) esta patente num conto emblematic° do lado escuro de Sophia. E a
"HistOria da Gata Borralheira" 3 '. E urn conto de 1965. A rapariga chama-
-se Lucia e ja a alusdo ao "portador da luz" (Lucifer) tern a precisão ber-
nanosiana dessas personagens que levam sobre si urn destino de tragedia
que nao tern explicacko racional.
Lucia vive uma existencia feliz, numa famflia arruinada mas livre e
descontraida. Existe uma madrinha que 6 a figura do "outro" caminho. A
oportunidade surge quando esta insiste ern a levar a urn baile
Lticia entra corn dificuldade nesse mundo e o sinal disco 6 a roupa desajus-
tada. Na hora da queda, a amparada por uma rapariga que tenta livra-la do
abismo do espelho e por urn rapaz que se aproxima dela porque "estava a
olhar para a noite (de Junho) e nao para os vestidos". Mas o centro do baile
o lugar de todas as possibilidades e Lucia decai. Ela 6 "outra" pessoa
" Geografia, ()bra Podtica III, 22.
Livro Sexto, 47.
HistOrias da Terra e do Mar, Lisboa, Salamandra, 1984, 7-44.
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quando entra na sala dos espelhos e faz o propOsito de regressar al de
forma ganhadora. Esse prop6sito vai lev y-la a uma s6rie de decisoes fatais.
Vai viver corn a madrinha. "Iniciou ma° o seu novo caminho.
Passou a ter tudo o que antes nao tinha. 0 mundo tern um preco e Lucia
pagou o preco do mundo" Vinte anos depois, foi ao mesmo baile corn
uns sapatos de brilhantes. Regressou ao lugar da tentacao e, desta vez, foi
engolida pelo espelho. "Todo o seu corpo gelou num momento de horror.
0 seu sangue parou de contr. Urn grito ficou estrangulado na sua gar-
ganta...Viu-se e viu que o vestido que ela tinha vestido era ainda o
mesmo, era ainda o antigo vestido lilaz". Urn homem aparece e leva-a de
novo para a noite, mas desta vez "a sombra da noite era inquieta e pesada".
Faz mencao de lido conhecer o homem, mas ele luciferinamente, aviva-
-lhe a mem6ria de ha vinte anos atras. E estende-]he o sapato desse tempo.
Lucia nao consegue mover-se. 0 resto a indescritivel. Ao romper do dia,
encontraram LUcia morta na varanda. Havia uma explicacao me'dica para
a morte, mas nao havia explicacdo para o sapato roto calcado no seu p6
gelado.
0 que salta aos olhos e o abismo da liberdade A hist6ria constr6i
ou destrOi a pessoa. 0 tempo 6 feito de momentos misteriosos ern que a
subjectividade se encontra corn o absoluto. As palavras tentam compreen-
der o antes e depois desses momentos inatingiveis. Quern 6 a forca lucife-
rina? Nao o sabemos. E urn abismo que ha no espirito humano, urn algo
que nos olha por detras do espelho.
A mem6ria do bem e a mem6ria do mal encontram-se na regido de
onde brota a palavra justa e o impulso da justica. Essa mem6ria a uma
fonte de criacao e uma proteccao conta o mal e o intoleravel. Vejamos este
texto incisivo:
Não to esquecas nunca de Thasos e de Egina
0 pinhal a coluna a veemencia divina
(...)
Ndo esquecas nunca Treblinka e Hiroshima
0 honor o terror a suprema ignominia
" Ibid., 35.
" llhas, in Obra Podtica III, 290.
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7. Estetica, Etica, Transcendincia
Onde o processo de desconstrucao e de des-desconstrucao se mostra
corn mais evidância na obra de Sophia 6 na tentativa de nomear Deus. E
aqui que a obra 6 mestra na exemplificacao de um pensar do debilitamento,
substituindo o deus violento da metaffsica pelo nome modesto de Deus,
incarnado e ken6tico. Desde os seus primeiros anos que Sophia pergunta:
Quem es to que assim yens pela noite adiante
Pisando o luar branco dos caminhos,
Sob o rumor das folhas inspiradas9
Ha como que uma conversao a transcendéncia desde esses versos de
juventude:
"Ndo darei o Teu nome a minha sede
De possuir os cats azuis sem fim,
Nem a vertigem sabita em que mono
Quando o vento da noite me atravessa.
Não darei o teu nome a limpidez
De certas horas puras que perdi..." "
Ha uma profunda compreensao da sacramentalidade e da revelacao
crista. 0 sujeito que 6 mediador de uma palavra que o transcende, sem dei-
xar de ser dele prOprio o autor dela.
"Eu em tudo Te vi amanhecer
Mas nenhuma presenca to cumpriu,
SO me ficou o gesto que subiu
As mais longinquas fontes do meu ser." 36
Noutros textos, encontramos uma compreensao perfeita do sentido
da oracdo.
"Peso-Te que venhas e me des a liberdade,
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Como nos melhores autores misticos, podemos identificar tambêm
a perplexidade e o protesto perante o misted° inefävel.
"NOs reconheceremos a mentira do sonho,
Se assim o queres, Senhor.
hi& quebraremos o vidro da miragem,
N6s quebraremos o arco-iris da alianca corn as flores" 1"
Não to ofenderei corn poemas
Param os meus olhos quando penso em ti.
O drama do homem moderno, na dificil procura de ser crente, esta
expresso num poema do mesmo nome de "No tempo dividido" (1954).
E agora o Deuses que vos direi de mim?
Tardes inertes morrem no jardim.
Esqueci-me de vos e sem memOria
Caminho nos caminhos onde o tempo
Como urn monstro a si prOprio se devora. "
Em "Mar Novo", comeca uma major insistencia na problematica
social e na evidencia do mal.
Es to que estds a transparéncia das cidades
Vé-se o teu rosto para alèm dos bairros interditos
0 mal palpavel pr6ximo insistente
Parece tornar-Te evidente
Sobe do destino uma cede de Ti.
NA° somos so isto que se torce
Corn as maos cortadas aqui. °'
A problemdtica do encontro do mundo classic° e do cristianismo
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Ressurgiremos ainda sob os muros de Cnossos
E em Delfos centro do mundo...
Ressurgiremos ali onde as palavras
Sao o nome das coisas...
Pois conve'm tornar clam o coracdo do homem
E erguer a negra exacticlao da cruz
Na luz branca de Creta. "
Neste tempo, que e o de Sophia e o nosso, a remincia torna-se maior
e cresce uma purificacdo do sentimento religioso.
Eis-me
Tendo-me despido de todos os meus mantos
Tendo-me separado de adivinhos magicos e deuses
Para ficar sozinha ante o silencio
Ante o silencio e o esplendor da tua face
Mas to es de todos os ausentes o ausente.
Esta direccdo continua em "Geografia", onde se 18 urn dos poemas
mais belos, que foi publicado originalmente num dos Mimeros de "0
tempo e o modo", chamado "Senhora da Rocha". Hd uma serenidade de
quem caminha em paz na vida "Apenas sei que caminho como quern/ E
olhado, amado e conhecido/ E por isso em cada gesto ponho/ Solenidade
e risco" 44. Mas existe a advertência de sempre: "Senhor libertai-nos do
jogo perigoso da transparencia..." ".
Em "Dual" (1972), existe uma insisténcia no sentido da imanéncia:
"Ausentes sac) os deus mas presidem.../ 0 seu olhar ensina o nosso olhar:/
Nossa atencdo ao mundo/ E o culto que pedem" ". "Senhor sempre te
adieu/ Embora soubesse que me vial/ Quis ver o mundo em si e nao em ti/
E embora nunca te negasse te apartei" (Ilhas, 1987) "7.
A tematica religiosa torna-se mais rara para as tiltimos livros. No
Livro "Ilhas" hd uma afirmacdo interessante: "0 mtiltiplo nos inebria.../
" Ibid., 179.
41 Ibid, 181.
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PoMm o Deus uno/ De desvios nos protege/ Por isso ao longo das escalas/
Cobrimos de oiro o interior sombrio das igrejas" 48.
Dois ou tees dos tiltimos poemas de temdtica religiosa sac) publica-
dos nos anos noventa. Neles ha urn regresso a simplicidade da narrativa.
"A casa de Deus esta assente no chdo/ A casa de Deus estä onde os homens
estdo" que escreveu sobre a igreja do Marco de Canaveses.
"Canon" é um dos tiltimos poemas conhecidos:
Sombrios profetas do exflio abandonai o vosso vestido de cinza
Pois o Filho do Homem na vespera da sua morte
Se sentou a mesa entre os homens
E abet-K(3°u o pdo e o vinho e os repartiu
E aquele que pOs corn ele a Mao no prato e traiu
E uma noire inteira no horto agonizou sozinho
Pois os seus amigos tinham adormecido
E no tribunal esteve so como todos os acusados da terra
E muitos os renegaram
E a hora do suplicio ouviu o silôncio do Pai
Porem ao terceiro dia ergueu-se do ttimulo
E partilhou a sua ressurreicao corn todos os homens ".
Deus escreve direito por linhas tortas
E a vida nao vive em linha recta...
Porém em cada célula desde o inicio
Foi inscrito o signo veemente da tua liberdade
Pois foste criado para ser real
Por isso não percas nunca teu fervor mais austero 	 0
Conclusão
A beleza e o bem caminham a par na obra de Sophia. A sua obra nab
nasce do comentario de um texto nem da afirmacdo de uma doutrina.
Nasce de urn sentimento originario da realidade. 0 sentimento aliado a
uma express -do concisa e rigorosa resulta na obra poetica mais poderosa da
literatura portuguesa.
A realidade de beleza e de bondade pertencem a urn "de outro modo
que ser". Emergem, pelo contrario, num "frente-a-frente" corn o outro ser
Ibid., 307.
Musa, Lisboa, Caminho, 1994, 37.
" 0 likizio de Cos e outros poemas, Lisboa, Caminho, 1997, 12.
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human e corn a Transcendencia que é "eros" e "agape", para Id de urn
esforco de aniquilacão da cultura falsa do ocidente.
Mc) ocorre falar de universalidade neste caminho da beleza e da
bondade. Ocorre falar de sintonia, de momento, de despojamento, para
seguir o caminho de Sophia e passar na mesma porta que estd disponivel
na sua obra. Mao se trata de uma gnose, porque a sua fonte O histOrica. 0
seu caminho de ser d o caminho joanino, o da incarnacdo do Filho de Deus
que disse: "Nesse dia, sabereis que eu sou...La onde eu estiver, of estard
o meu servidor".
0 sentimento, o bem e a beleza aparecem numa danca que, como
nas figurinhas finais da obra de Matisse, representa a perfeicdo circular
dos corpos abracados.
JORGE TEIXEIRA DA CUNHA
